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reiterados y tras su excelente prosa, de modo que el lenguaje finalmente revela lo
que va a ser el andamiaje fundamental de su exposicion y de toda su obra: la
explicacion de las incomprensiones, violencia e injusticias que para el Inca explican
su situacion actual, y “sirven de consolidacion para sus origenes, justificacion de su
peregrinar y ser en el mundo, y que, finalmente, encuentra en la pluma su principal
basamento, como obra que perdura en el tiempo™.

Rocio OVIEDO PEREZ DE TUDELA
Universidad Complutense de Madrid

CHURATA, Gamaliel: El pez de oro. Edicion de Helena Usandizaga. Madrid:
Catedra, 2012.

La edicion critica de los textos fundamentales de las literaturas de América
Latina es un acto que siempre ha de celebrarse. En este caso la celebracion crece si
pensamos que el trabajo critico, de edicion y estudio, arduo de por si, se ha llevado
a cabo sobre uno de los texto mas insolitos, excéntricos y complejos de la
experiencia literaria americana.

El trabajo de Helena Usandizaga viene a cubrir varios vacios. Por una parte, el
de la posibilidad de estudiar El pez de oro en departamentos de literaturas
hispanicas, aunque también de antropologia o estudios latinoamericanos, de todo el
mundo, a partir de una ediciéon cuidada y de facil acceso; esta cuestion es ya
fundamental y no dudamos en que terminara por re-situar el texto de Arturo Peralta,
Gamaliel para los afortunados en conocer su obra, no solo dentro de los canones
académicos —con Arguedas y Vallejo, por ejemplo—, sino que provocara, estamos
seguros, algo asi como un tiempo de Churata. Un tiempo que ha de venir, sin duda,
como esa literatura indigena que Mariategui preconiza en el final de su famoso
ensayo, y que vendra como motor de una logica otra, acaso, que es la que el rizoma
de El pez de oro, a su manera, quiza propone.

A la luz de esto, la edicién de Usandizaga se suma no sélo a una fuerte, aunque
no del todo conocida, tradicion de estudios sobre E/ pez de oro, sino que dialoga
con éstos, proponiendo, acaso, una nueva via de estudio a las generaciones actuales
y venideras. Entre dichos trabajos destacan los de Miguel Angel Huaman (1994),
Riccardo Badini (1997), Marco Thomas Bosshard (2002, 2007) y otros tantos que la
autora va situando a lo largo de su texto previo. No hay que olvidar, claro, el trabajo
pionero de Omar Aramayo (1979).

Desde éste, de hecho, es que podemos hablar de ese segundo hueco que la
presente edicion viene a llenar. Se trata de la puesta sobre la mesa, definitiva, de la
“Biblia del indigenismo”, segln la ya célebre frase de Aramayo. La contundencia
de tal afirmacion conlleva la fuerza no sélo del texto que se edita —ijlo que es
mucho!—, sino de la importancia de la sistematizacion de su estudio. No es gratuito
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que Usandizaga inicie su aproximacion con esta referencia; esto no hace sino
provocar un retorno indiscutible a ese espacio que sigue y seguira siendo la piedra
en el zapato de buena parte de los estudios sobre América Latina y sus literaturas y
sistemas culturales: el problema del indio y sus indigenismos.

Un tercer espacio que esta edicion viene a retomar es el que habria quedado
anunciado por Antonio Cornejo Polar (1989); El pez de oro es ese reto no asumido
por la critica peruana; y no digamos latinoamericana y universal. Si bien la misma
autora reconoce que en las Gltimas décadas los trabajos sobre Churata han venido
dinamizandose, no podemos no celebrar que este reto sea asumido por ella misma;
ante todo, ordenando, situando y desvelando las claves miticas y cosmogonicas
subyacentes al proyecto de Churata, a su vez que re-estableciendo las vias ya
propuestas —tematicas, lingiiisticas, historicas...—. Y todavia mas, acometiendo
procesos de eso que Paul de Man llamé close reading; es decir, ese acto que a la
hora de leer revela mundos y clausura lecturas sesgadas o empobrecidas, sobre todo
porque insiste en la relacion de los temas y modos especificos de configuracion de
mundos. De ahi que lo que mas valoramos en una primera aproximacion al texto de
Usandizaga sea la organizacion con la que establece su tarea.

En primer término aparece ese recorrido breve, aunque hilado, sobre los
“avatares y claves criticas” vertidos sobre la obra del peruano. Ahi es donde la
autora repasa los trabajos de los autores nombrados, aunque aprovechando para
develar lo que seran las claves de lectura representativas en su propio recorrido. De
este modo, el lector, nedfito o aventajado, va conformando una suerte de caja de
herramientas con las cuales acceder al universo de Churata. Mariategui lo llama
“indigenismo vanguardista” (13); Huaméan habla de un “modelo retablo” (15),
segun el cual se configura El pez de oro, que no es exactamente una novela; De
Badini recupera la idea de “6smosis” (15), que sirve para explicar la interaccion
ente tradiciones americanas y occidentales; Bosshard la propuesta de una lectura
reveladora, en la que se da algo parecido a una semiosis mitica que conlleva la
muestra del valor estructural de los mismos —cuestion que ha sido bien estudiada
por la misma Usandizaga—. De este mismo autor se resalta su deteccion de un
“valor vanguardista alternativo” (16), que, entre otras cosas, conlleva una
“organizacion andina del texto” (16)... Y de ahi hasta llegar a lo que la autora
establece como, sin duda, la “grandeza” de Churata:

en ¢l todas las referencias estan tensadas por una matriz de conocimiento, de
sensibilidad y hasta de ética: se trata de las lineas tematicas antes mencionadas,
guiadas por la tentativa de hacer emerger lo indigena, de recuperar la célula, el
canto, el trino, el punto lacteo, sefales de la raiz indigena. (17)

Al hilo de esto, la tesis fuerte de Usandizaga parte de un re-conocimiento en
cuanto a lo que podriamos llamar el discurso churatista; se trata de uno pleno de
digresiones, saltos y “emergencias de logicas alternativas y a veces delirantes”, pero
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que en verdad —y desde la logica de un orden andino— no constituyen
divagaciones; esto es: no se trata de decir “cualquier cosa” (17).

Tras este comienzo, el estudio contintia con las claves historicas y culturales. En
esta parte, se nos indica como no es posible comprender la extrafia obra de Churata
si es que no se activa una sensibilidad socio-histérica. En el nivel mas directo, se
trata de una época violenta en el altiplano peruano, marcada por numerosas
revueltas indigenas. Esto incita en Churata no s6lo una consciencia revolucionaria,
bien afincada en su adscripcion a cierta vanguardia, sino una suerte de consciencia
historica de mas largo alcance y que le hace dimensionar las presencias Colla,
Aymara e Inca, sobre todo. Estas tensiones entre pasado y presente; cultura y
mitologia, son vistas por Usandizaga como un material rastreable en El pez de oro,
pero también como un trasfondo conflictivo que, a su manera, el autor proyecta. De
ahi, también, que se presente como necesario el reconstruir “[1]a situacion colonial
y el legado indigena”, asi como el momento de la emancipacion a la luz de los
géneros indigenistas e indigenas. De todo este material multiple, heterogéneo, se
nutre el “tiempo historico de Churata”, que no es otro que el del Boletin Titikaka
como preambulo a El pez de oro.

Este recorrido, aqui fugazmente descrito, muestra, por una parte, el lado vital de
la persona, Arturo Peralta, y su compromiso con cierto proyecto politico-cultural,
de donde se desprende su polémica con Vallejo, aunque, como nos recuerda la
autora, “al final su obra va en el sentido de lo que reclamaba [éste]: un
vanguardismo no mimético y cuya originalidad no radicara en las formulas de lo
nuevo, sino en una sensibilidad mas profundamente rupturista” (27). Pero, como
sucede en todo proyecto rizomatico, en el caso de Gamaliel Churata —el autor-
simbolo—, todo es material para su idea de literatura; todo es tejido, entramado.

De la época del Boletin, Usandizaga muestra como se conforman instancias, mas
0 menos Unicas, de “representacion”, de “mestizaje”, de “resistencia”... tanto, que
El pez de oro: “[...] reclama para el indigena una capacidad de generar cualquier
producto cultural” (42). Y esto es una suerte de empoderamiento sin parangoén en la
historia americana. En este punto de inflexion, el estudio deriva hacia los elementos
clave, siempre dinamicos, de la obra en cuestion. Tras un apunte acerca del
proyecto lingiiistico de Churata —hibrido y digldsico, sobre todo—, se entra en
materia desde lo mitico.

De entre las claves generales con las que la autora aproxima al lector a El pez de
oro, relacionadas con el espacio-tiempo andino y otras cuestiones que
mencionaremos mas adelante, creemos que es en la revelacion de los entramados
multiples y codificados de lo mitico en los que el trabajo adquiere una fuerza
inusitada, que muestra una labor amplia y honda de investigacion, pero también
perspicacia a la hora de hilar hipdtesis, interpretaciones y presencias. Esta cuestion
se relaciona con una gran variedad de trabajos previos, en cuanto a Churata y la
funcién y presencia de mitos prehispanicos en diversas literaturas andinas, que la
misma Usandizaga ha venido realizando en los ultimos afios.
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Los tres hilos conductores de la obra son revelados: la historia-mito que
involucra al Pez de oro, el Puma de oro y la Sirena del Titicaca (43). Y a estos,
como suerte de “personajes miticos”, hay que sumar una serie variada de materiales
miticos, un fuerte componente autorreferencial, que es lo que acaso sitia la obra de
Churata mas cerca de la novela moderna, y una dimensién social, existencial y
artistica que se acomete desde un particular estilo. De ahi la riqueza y complejidad
de un texto que muchas veces se ha calificado de ilegible; pero es que la legibilidad,
como bien sabia Jacques Derrida, no es una condicion que deba descifrarse desde la
escritura. Para el argelino, leer no es solo descifrar, sino bordear, también, el
sentido de lo que no es accesible (1986). Y de esto la escritura de Churata tiene
mucho: mensajes, citas, referencias cruzadas y, mas que nada, trazas y huellas de
cosmovisiones nada faciles para la logica occidental. Sobre todo de cosmovision
andina, pero también formas provenientes del acceso a un manantial muy amplio de
tradiciones, que enlazan lo andino con lo occidental... “El pez de oro [...] busca la
sabiduria transitando por caminos que se van reconstruyendo y refutando mediante
la convocacion chaménica de voces, historias, poemas, alegatos” (81). Pero ya se
sabe, normalmente es dificil de concebir, en conciencias occidentalizadas, la
posibilidad de que otras instancias también hayan acometido sus propias versiones
de modernidad.

Retornando a las claves miticas, y una vez anunciada esa suerte de dialéctica
multiple que Usandizaga activa como método, tanto de enunciacion como de
interpretacion, cabe destacar como insiste en que la presencia de los mitos se da
desde esa misma dinamica peculiar que aproxima al texto a una situacion ritual que
debe llamarse ‘“chamdnica” (43), lo que no impide una labor de rastreo y
reconstruccion. De este modo, E/ pez de oro tiene una suerte de génesis mitica, nos
hace saber la autora, en el nacimiento de dicho hijo mitico —el Khori-Challwa—,
que es engendrado por el Puma de oro —Khori-Puma— Yy la sirena del Titicaca.
Aunque esta especie de trama sea inmediatamente subvertida por acontecimientos
que no lo son del todo, si es que se leen desde la logica de la textualidad y la
mimesis; los actos de canibalismo y de aparicion del Pez antes de su propio
nacimiento hay que leerlos en clave simbolica. Y a partir de ahi la autora adentra al
lector por un revelador paseo por las posibilidades de mitologias andinas presentes
en el cédigo desconocido activado por Churata. Este va de la variedad de alientos
miticos de caracter andino, como “huellas de tipo muy general, como el episodio de
las aguas y el fuego que caen sobre las lagunas en el Manuscrito de Huarochiri
(1987)”, a historias diversas de dioses antropomorficos y zoomorficos a la vez (44).
En este recorrido la autora aprovecha para incidir en la relacion, algunas veces
comprobada y otras no, con las fuentes principales de la tradicion arcaica andina
(45).

Cabe destacar como el estudio no deja todo a la interpretacion o a la
confrontacion con hipoétesis de lectura anteriores, sino que hila estos hallazgos y
propuestas con las propias explicaciones de Churata en relacion con su Pez. Aqui
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queremos reproducir, por lo menos, una bastante contundente: “<<Los personajes de
El pez de oro no son personas humanas; son simbolos zoo6ticos del corazon del
hombre. Esto es, son animaciones simboélicas de la humana naturaleza [...]>>” (46).
De aqui, acaso, la necesidad de Usandizaga de adentrarse en los personajes miticos
y sus dinadmicas posibilidades de construccion y sentido. Y de la figura
antropomorfica de Viracocha, que controla “las aguas de la lluvia de modo no
siempre benéfico”, hasta llegar a Tunupa, o a la suma de trazas miticas ligadas a las
sirenas, la investigadora catalana propone una coherente red antropologica que
reproduce con éxito esa capacidad, reconocida en el autor que estudia, de estar en
varios niveles al tiempo. Y asi también de reactivar, a su modo, la fuerza del mito
colonial del Inkarri, y con ello ese caracter mesianico, y por ende social y politico,
al que El pez de oro no es ajeno.

Hasta aqui hemos destacado algunas cuestiones relacionadas con lo mitico, pero
es importante incidir, también, en cémo el estudio previo que acompaia a esta
edicion acomete una honda explicacion en cuanto a que la base del razonamiento
paraddjico de Churata no sélo se alimenta de reavivaciones mitologicas o
reproducciones rituales, sino de modos “perceptivos” que provienen de mecanismos
que reproducen

el esquema espacial cosmologico andino (dual, tripartito o cuatripartito) basado
en la oposicion y complementariedad, y estructurado [...] en las oposiciones de
arriba y abajo e izquierda y derecha [...] y en el esquema temporal de la
configuracion ciclica del tiempo. (58)

A partir de esta revelacion, el estudio se adentra en cuestiones de caracter
cosmogonico que cumplen una novedosa funcion, sobre todo si es que se piensa
desde los lindes de los estudios literarios: el explicar una obra “literaria” desde los
nucleos de significacion de logicas temporales y espaciales, que desde la
simultaneidad, por ejemplo, provocan nuevos modos de significacion, y que a su
vez cuestionan lo que entendemos por sentido y textualidad.

Esto sin olvidar esa fructifera dialéctica entre tradiciones y sus simbolos, que
penetra en lo temporal-espacial, aunque también en el resto de categorias y claves
que Usandizaga presenta: la relacion entre los contrarios complementarios, la
presencia de antepasados, los sujetos de conocimiento y los conceptos andinos, los
rituales y su participacion en la organizacion textual, asi como los retos lingiiisticos,
del quechua y del aymara, pero también de un “castellano hibrido™.

Y con esto la necesidad de un estudio previo, que anteceda la lectura de E/ pez
de oro, queda mas que justificada. En cuanto a esto, no solo confiamos en que la
lectura de esta extraordinaria obra va a ser otra, una mas rica, en los espacios
académicos, sino en que su recepcion, mas alld de los circuitos peruanos y para
“iniciados”, va a dinamizarse. Y asi, quiza, la cosmovisién sensacional y
sorprendente de Churata incida, con mucha mayor fuerza, en los cada vez mas
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cosificados reductos de la occidentalidad y sus empobrecidos modos de
comprender. Leer y adentrarse, como lo hace Usandizaga, en El pez de oro, es
motivo de enorme celebracion, ya lo dijimos.

Mauricio ZABALGOITIA HERRERA
Universitat Autonoma de Barcelona

DIAZ DEL CASTILLO, Bernal: Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Esparia. Edicion de Guillermo Serés. Madrid: Biblioteca Cléasica de la Real
Academia, 2011.

La Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia de Bernal Diaz del
Castillo puede ser leida como una epopeya en mas de un sentido. El objetivo de esta
resefia es mostrar que la edicion que Guillermo Serés ha realizado de dicha obra
para la Biblioteca Clasica de la Real Academia ha logrado afadirle una nueva
dimension €pica, hasta ahora desconocida.

En primer lugar, la Historia verdadera puede ser considerada una obra épica por
la sencilla razon de que narra unos hechos histéricos que, independientemente de la
valoracion moral que hagamos de ellos, son grandiosos hasta el punto de rozar lo
inverosimil o lo sobrenatural.

Pero no soélo la historia, sino también el modo de contarla tiene un aliento épico,
pues la obra de Bernal Diaz es una proeza narrativa que constituye un verdadero
correlato textual de la conquista militar. No nos referimos tanto a las teorias de
apropiacion simbdlica que Edward W. Said estudid, siguiendo a Nietzsche y a
Foucault, en Orientalismo, y que Mercedes Serna aplica brillantemente al caso
americano en la introduccion a La conquista del Nuevo Mundo: Textos y
documentos de la aventura americana (Castalia, 2012), como a la vocacion de
grandiosidad y sublimidad que caracteriza a la epopeya y que, de algin modo,
perdura en la Historia verdadera bajo la forma de la amplificatio, la enumeratio o la
hiperbole. Baste recordar a Victor Hugo, quien afirmaba, en Los miserables, que
“solo la epopeya tiene el derecho de llenar doce mil versos con una batalla.”

Asi, pues, afirmar que La historia verdadera es en si misma una epopeya
trasciende la mera valoracion politica e historica para referirse a un acto literario
grandioso que exige osadia para comenzarlo y constancia para llevarlo a su término
enfrentandose a adversarios tan terribles como el cansancio, el desanimo o las dudas
acerca del sentido y la calidad del proyecto. Esa larga cruzada la gan6é Bernal y es
en ese sentido que también consideramos su obra una conquista épica. Coincido,
pues, con Félix de Azua, en que es “una obra maestra de la literatura espafiola capaz
de medirse perfectamente con las de Cervantes, no en la perfeccion formal sino en
su grandeza narrativa.” (“Espadas sobre fondo de oro”, E/ Pais, 22 de abril 2012)
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